孟真（２）先生：
来信收到了。现在对于《新
》（３）没有别的意见：倘以后想到什么，极愿意随时通知。《新
》每本里面有一二篇纯粹科学文，也是好的。但我的意见，以为不要太多；而且最好是无论如何总要对于中国的老病刺他几针，譬如说天文忽然骂
历，讲生理终于打医生之类。现在的老先生听人说“地球椭圆”“元素七十七种”是不反对的了。《新》里装
了这些文章，他们或者还暗地里高兴。（他们有许多很鼓吹少年专讲科学，不要议论，《新》三期通信内有史志元先生的信（４），似乎也上了他们的当。）现在偏要发议论，而且讲科学，讲科学而仍发议论，庶几乎他们依然不得安稳，我们也可告无罪于天下了。总而言之，从三皇五帝时代的眼光看来，讲科学和发议论都是蛇，无非前者是青梢蛇，后者是蝮蛇罢了；一朝有了
子，就都要打死的。既然如此，自然还是毒重的好。——但蛇自己不肯被打，也自然不消说得。《新
》里的诗写景叙事的多，抒情的少，所以有点单调。此后能多有几样作风很不同的诗就好了。翻译外国的诗歌也是一种要事，可惜这事很不容易。《狂人
记》很幼稚，而且太
促，照艺术上说，是不应该的。来信说好，大约是夜间飞禽都归巢睡觉，所以单见蝙蝠能干了。我自己知道实在不是作家，现在的
嚷，是想闹出几个新的创作家来，——我想中国总该有天才，被社会挤倒在底下，——破破中国的寂寞。《新
》里的《雪夜》，《这也是一个人》，《是爱情还是苦痛》（５）（起首有点小毛病），都是好的。上海的小说家梦里也没有想到过。这样下去，创作很有点希望。《扇误》（６）译的很好。《推霞》（７）实在不敢恭维。鲁迅四月十六
（１）本篇最初发表于一九一九年五月北京《新
》月刊第一卷第五号。（２）孟真傅斯年（１８９６—１９５０），字孟真，山东聊城人。当时北京大学学生，《新
》编辑。后留学英、德。曾任广州中山大学教授、国民
政府中央研究院历史语言研究所所长等职。（３）《新》综合
月刊，北京大学新社编辑，五四新文化运动初期的重要刊物之一。一九一九年一月创刊于北京，一九二二年三月出至第三卷第二号停刊。（４）史志无的信载《新
》第一卷第三号（一九一九年三月），其中说：“览首期所载多哲学及文学之新，于科学之新尚未能充分提倡，弟愿足下三者并论，于科学之实用者尤当出以供人需要，庶不负《新》之旨趣也。”（５）《雪夜》短篇小说，汪敬熙作，载《新
》第一卷第一号（一九一九年一月）。《这也是一个人》，短篇小说，叶绍钧作；《是爱情还是苦痛》，短篇小说，罗家伦作，均载《新》第一卷第三号（一九一九年三月）。（６）《扇误》又译《温德米尔夫人的扇子》，剧本，英国王尔德（Ｏ．Ｗｉｌｄｅ，１８５４—１９００）作，潘家洵译，载《新
》第一卷第三号。（７）《推霞》独幕剧，德国苏德曼（Ｈ．Ｓｕｄｅｒｍａｎｎ，１８５７—１９２８）作，宋
舫用文言翻译，载《新》第一卷第二号（一九一九年二月）。
gUＧehＫ.Ｏrg